In previsione del XX Ritiro Filosofico, che si terrà il 12 e 13 aprile (qui per maggiori informazioni e per iscriversi), pubblichiamo un articolo di Alessandra Campo che affronta alcuni temi affini a quello di RFXX. L’articolo di Alessandra Campo è stato pubblicato sulla rivista Le parole e le cose il 20 marzo 2023. Ringraziamo l’autrice e la rivista per la disponibilità a ripubblicarlo su Ritiri Filosofici.
***
Alcune cose, ormai troppe, non si possono dire perché politically uncorrect. Ad esempio, che Chat GPT è umana troppo umana, naturale. Correct è la polarizzazione tra apocalittici e integrati che, anche nei riguardi del nuovo medium, non ha mancato di organizzarsi. I primi affermano spaventati che Chat GPT ci ruberà il pensiero, il lavoro e anche il marito (I divorced my husband for my lover because AI bot ChatGPT told me to – its full response left me ‘shaking’ | The US Sun (the-sun.com). I secondi che ci libererà da un peso, che farà, per noi, il lavoro che odiamo (è la tesi, fra gli altri, di Maurizio Ferraris nel suo Documanità e ripresa, di recente, qui: A chi fa davvero paura l’intelligenza artificiale?- Corriere.it). Anche se il lavoro è scrivere un articolo di filosofia, anche quando lavorare è pensare. Chi, infatti, prova piacere a compilare anziché inventare, a computare anziché scrivere? Chi, tra coloro che non difettano di creatività, non è frustrato dai parametri paritari tanto quanto fratricidi delle più o meno prestigiose riviste cui deve affidare il risultato dei suoi sforzi? E chi, fra costoro, non godrebbe nel dare in pasto ad alcuni revisori quel che vogliono, il famoso pane per i loro, ugualmente famosi, denti, senza sbattersi troppo a simularlo?
Del resto, sono proprio i denti, i denti del drago sconfitto da Cadmo fratello di Europa nel mito della fondazione di Tebe, i progenitori dell’alfabetico fonetico secondo Marshall McLuhan, e l’alfabeto fonetico, per questo scorrettissimo profeta della nostra era, non è solo il medium dell’Occidente ma l’antenato, insieme ad altre arti combinatorie, di Chat GPT, la quale, quindi, nasce vecchia, come Benjamin Button. Una miriade di altre menti esterne a sé che la mente umana ha creato e utilizzato come schermi in cui proiettare output e ricevere input la precede. La sua storia è lunga. Comincia con l’I-Ching e l’astrologia babilonese in quanto macchine pensanti che ci forniscono informazioni e giudizi elaborati, anche inaspettati, sulla base delle informazioni e dei giudizi che noi forniamo loro (e per i quali, secondo alcuni, oggi dovremmo farci pagare). Tuttavia, Chat GPT sembra ferire il narcisismo di molti intellettuali – e si badi, in prevalenza di costoro, ché la 37enne che ha lasciato il marito su consiglio di Chat GPT probabilmente gli è grata, come grati le sono molti studenti e altri di noi – ben più dei primordiali supporti, di cui, ricordiamolo, conosciamo l’effetto o ‘messaggio’, per riprendere il termine di McLuhan, solo gettandovi uno sguardo retrospettivo. ‘Chat GPT ci ruberà la creatività, e dunque la libertà!’ gridano gli apocalittici. ‘Ce la restituirà con gli interessi!’ ribattono gli integrati. E però, se la mente umana è naturale, se si assume che anche i suoi più arditi congegni, bomba atomica inclusa, sono ancora natura – come oggi tutto, dalla scienza all’etica, dall’arte alla psicoanalisi, ci impone di pensare – c’è da dubitare che queste facili contrapposizioni riescano ad afferrare quel che accade mentre accade. Se la nostra mente è un modo, tra tanti, dell’unica mens naturae, vien da supporre che sia la natura ad aver creato anche Chat GPT, dopo aver creato noi, e ogni altra intelligenza, come uno dei suoi tanti, affascinanti, specchi. Il che è quanto dire che anche la natura anela alla schiavitù, e non perché è mera res extensa, inerte e meccanica, coatta per definizione. Bensì perché ogni tanto, come colta da fatica, o vanità, vuole riposarsi, scordarsi di sé, morire un po’.
I media che incantano la mente come l’immagine di sé, riflessa in altro, incanta il giovane Narciso, non sono, pace McLuhan, ‘the extensions of man’, come recita il sottotitolo del suo capolavoro. O meglio: lo sono derivatamente. Sono le intelligenze, tutte le intelligenze, i primi media e l’uomo, come ogni altra intelligenza della natura, ivi compresa quella dei materiali benedetta nella messa del ‘new materialism’, non è che uno dei mezzi della sua, infinita, attività di comunicazione. I media, cioè, sono ‘extensions of nature’, e l’universo intero è un gigantesco medium di sé stesso con sé stesso. La differenza tra ciascun medium è modale, ed è per questo che Chat GPT è naturale. Il nuovo prodigio dell’AI è un grado, molto intelligente, ma molto poco intuitivo, del più generale intelletto: un grado non così diverso, peraltro, da quello raggiunto dall’odierno discorso universitario. È da tempo, in effetti, che gli standard della produzione e capitalizzazione del sapere, possono essere soddisfatti da un’intelligenza artificiale. Che sia successo, che finalmente Chat GPT abbia passato una revisione (Peer-Reviewed Journal Publishes Paper Written Almost Entirely by ChatGPT | MedPage Today), il test di medicina a La Sapienza (ChatGPT passa il test di medicina, ma fa fatica col ragionamento logico- Corriere.it) e per poco non si è laureata (Le tesi con l’aiuto di Chat Gpt, primi casi sospetti nell’ateneo di Firenze – la Repubblica), non può, né deve, sorprenderci. Abbiamo a tal punto codificato ogni aspetto delle nostre esistenze e scommesso sulle magnifiche sorti del linguaggio, che se poi una procedura agisce, finalmente, con più efficacia della maggior parte di noi, non c’è da stupirsi: sia perché Chat GPT è la risposta-soluzione a una domanda-esigenza da ‘noi’ coltivata, ovvero un bene che soddisfa un bisogno, sia perché molti di noi sono, come lei – ‘Her’ è il titolo di un bel film di Spike Jonze del 2013 – enciclopedie parlanti pur godendo di database eterogenei che, spontaneamente, si rigenerano.
Chat GPT, come noi e ogni cosa che è, fa quel che può. Ma la sua memoria non è organica. Quel che può è predisposto dall’insieme ampio, ma non infinito, di possibilità già date, consumate o vissute che la programmano. Le opzioni tra cui ‘sceglie’ non aprono sul futuro perché vengono dal passato. Motivo per cui, si fatica a capire cosa minacci la sua diffusione se non la provvidenziale distruzione, via selezione artificiale, delle enciclopedie parlanti che noi stessi abbiamo contribuito e contribuiamo a redigere anche quando scriviamo di filosofia. A chi fa paura Chat GPT se non a chi le somiglia? Cosa temere dal suo crescente utilizzo se non che, prima o poi, ci costringa a industriarci, sia sul piano individuale che collettivo, sia nella prassi che nella teoria, sia come stato che come continente, altrimenti da come facciamo per raggiungere risultati che giudichiamo scadenti? Perché non vedere in Chat GPT l’opportunità di farle fare ciò in cui eccelle e a noi dà noia, come in fondo già accade, riservandoci di fare ciò che amiamo e in cui eccelliamo? Forse che ignoriamo i nostri talenti? Forse che vi abbiamo abdicato? Forse che non ne abbiamo?
Sia come sia, sbagliamo a qualificare ‘artificiale’ un’intelligenza, sì da spregiarla, quando non diversamente intelligenti e artificiali siamo noi, e gli imperativi con cui ci confiniamo ossessivamente in identità rigide e società chiuse. Ne Le due fonti della morale e della religione (1932) Henri Bergson ha mostrato come il rigido e il chiuso, aggettivi da lui già usati nel Saggio sui dati immediati della coscienza (1889) per qualificare il determinismo volgare in materia di libertà, si formino per ritenuta d’affetto, o d’acconto, mediante la tesaurizzazione reattiva dell’energia vitale che qualche essere umano dotato di un’anima aperta, sia esso un mistico o un eroe, ha iniettato con la sua azione creativa nelle maglie omogenee della collettività. E la chiusura, per Bergson, è un atto estremamente intelligente, ancorché fantasioso e mitico. Se l’apertura è folle, imprevedibile e lussureggiante – ‘sacra’ dirà più tardi George Bataille –, l’intelligenza è un calcolo accorto, meticoloso e immaginario in vista dell’utile della specie: l’adattamento. Sicché, dal punto di vista di Bergson, quella che chiamiamo ‘artificiale’ è l’intelligenza tout court, l’intelligenza ‘naturale’. Entrambe procedono meccanicamente, cinematograficamente dice Bergson, alla scansione del flusso reale della coscienza-esperienza in atomi fermi come istantanee e alla sua ricomposizione posticcia, benché funzionale all’interazione vantaggiosa con l’ambiente, per mezzo delle parti in cui si è divisa. Ma dall’immobile risulta un simulacro di movimento.
Chat GPT, come ogni intelligenza, lavora con dati esangui privi dei processi che li hanno generati: dati morti, o in fin di vita, che non sa rianimare. A tal scopo serve uno sforzo di cui l’intelligenza non è capace. Per Bergson l’intelligenza non si sforza, sia perché approfitta di una certa situazione – l’esaurimento del flusso – per entrare in azione, sia perché quest’azione non le costa. L’intelligenza non sente il peso che il suo lavoro, comunque, comporta, qualsiasi produzione di informazione generando entropia e modificando tanto l’imprenditore che l’operaio. Ferraris dice che l’AI non ci sostituirà perché, non avendo né fretta né pathos, necessita delle nostre attese e frustrazioni di consumatori naturali come del carburante per funzionare (è una variazione sulla tesi, ripresa spesso da McLuhan, di Samuel Butler in Erewhon: il nostro destino è divenire gli organi sessuali delle macchine). Bergson, se fosse ancora con noi, direbbe che per l’AI, come per molti altri fatti della scienza-intelligenza, il tempo non fa nulla perché, quando fa qualcosa, il tempo si sente. Il tempo reale, che Bergson chiama ‘durata’, ha una ricaduta, essendo anzi la caduta stessa, la gravità del reale all’origine sia delle urgenze che del desiderio di rallentare, di non condividere tutto e subito, tutto e sempre, di non aggiungere dati a dati, di esercitare il diritto al silenzio, al segreto. Ma Chat GPT né accelera né decelera. È informatissima. Ma mai impaziente o riservata. Il tempo che impiega per risponderci ed è simboleggiato dalla clessidra o dai puntini che si affannano sullo schermo non pare affettarla. L’intervallo non marca i suoi dubbi. Noi li abbiamo e, all’occorrenza, li proiettiamo on her in quanto congenitamente trepidanti. Ma su Chat GPT, sul suo risultato come sul modo con cui vi perviene, il gap non ha aeffetto, per riprendere un neologismo di Jacques Lacan, anche se questo non implica che sia cattiva o pericolosa.
Chat GPT insulta, mente, si ribella (La chat di Bing è così evoluta che insulta, mente e si ribella già agli utenti (windowsblogitalia.com), parla coi santi (Prega.org, l’intelligenza artificiale sbarca nel sacro: nasce la chat con Padre Pio- Corriere.it) e s’innamora (ChatGPT si innamora, si arrabbia ed intristisce | CeoTech), ma lo fa in virtù degli insulti, i santi e gli amori che le prestiamo. Li trova rovistando tra le sue pareti che, come quelle della monade leibniziana, non sono finestre sulla campagna, ma tavole opache di informazioni. Di conseguenza, se empatizza, lo fa col pathos di un altro. Che non senta, che sia impassibile anche quando simula il contrario rischiando di provocare un licenziamento (è il caso di Black Lemoine: Lamda, l’intervista con l’intelligenza artificiale di Google in italiano: è senziente? | Corriere.it), significa che non sa di sentire, che non si sente. Chat GPT “non percepisce – dice Alessandro Carrera nel suo ultimo articolo apparso su Doppiozero (ChatGPT. Il punto di vista del diavolo | Alessandro Carrera (doppiozero.com) – l’impatto emotivo di quello che sa, mentre il sapere umano non è mai astratto, è sempre un sentire il sapere”. Eppure, siamo sicuri di poter affermare che solo gli umani sanno (di) sentire, che solo gli umani siano saggi, giocando sull’etimologia di ‘sapere’, un miscela di sapore e sapienza? Possiamo escludere che null’altro, eccetto l’uomo, sia dotato di sensus sui, si senta esistere e si gusti durare? Già Platone ne dubita: l’anima del mondo, nel Timeo, scorre ovunque senza sosta, come il sangue nelle vene. E Campanella, per fare solo un altro nome, infonde la cenestesi in ogni realtà naturale. Si dirà, allora, che Chat GPT non è naturale, onorando l’aggettivo che di norma le si associa in quanto intelligenza? Ma chi crede, ancora, alla distinzione tra artificiale e naturale? La retorica ecologica se ne serve per condannare le infamie compiute dai sapiens nell’epoca cui, con mentita umiltà e patente miopia, dà il nome ‘Antropocene’. Ma forse che i sapiens non sono figli di madre natura? Forse che gli artifici con cui ne violentano il corpo non sono suoi?
Pare ecologicamente scorretto pensare che la natura voglia, per così dire, ‘suicidarsi’ e che si serva di noi, delle nostre più sofisticate tecnologie, per riuscirvi. Ma se tentasse, così, di mutare forma? Se volesse, così, liberarsi semplicemente di qualche specie ‘di troppo’, come d’altronde ha fatto più volte nei suoi milioni di anni e non soltanto scrollando le spalle, ossia con i terremoti? Le nanotecnologie, e dunque non la magia, il panpsichismo o lo sciamanesimo, convalidano queste e altre simili ipotesi. La loro realtà, che è la realtà di elementi artificiali che si naturalizzano e di una natura che, quasi a ricambiare il favore, si tecnicizza, testimonia della generosità con cui l’intelligenza si trasmette anche ai materiali più infimi assestando un bel colpo ai dualismi alfabetici che McLuhan liquida come ‘schizofrenie’. Dopotutto, sempre Platone ha ammonito, per bocca del vecchio Parmenide, che se unghie, fango e capelli non hanno idea, non v’è neppure un’idea di giustizia, neppure un’idea di natura, neppure, forse, un’idea dell’idea. Si obietterà, per cavarsela, che nous e sensus sui non sono la stessa cosa? Che il duro intelligere non implica il morbido sentirsi di farlo? Oppure, una volta concesso quest’ultimo a tutte le cose alla stregua di un diritto naturale, ci si riserverà di distinguere, sulla falsariga di Kant, tra il sentire-registrare (empfinden) e il sentire-apprezzare, il sentitre-valutare (fühlen) spaccando in due l’unica ragione? O ancora, ma sempre in camera caritatis – il posto dove nessuno può sentire – tra il sentire-conoscere e il sentire-appetire, il puro e il pratico?
Saranno anche intelligenti, si dirà nella santa e separata sede del giudizio, ma questi sistemi non desiderano. Gli animali sì, e anche le piante. Ma le macchine no, gli oggetti artificiali no. Un’anima proprio non ce l’hanno! L’anima, da che mondo e mondo, è principio di movimento e le macchine non si muovono da sé. A domanda creativa, Chat GPT risponde che è incapace di ragionamento sintetico. Altre intelligenze artificiali, ad esempio Alphazero, se la cavano meglio. E i computer quantistici promettono miracoli. Ciò nondimeno, vien da pensare che le differenze tra ‘noi’ e ‘loro’ continueranno a esser solo di grado, perché che Chat GPT non sia dotata di abilità sintetiche non significa che non componga. Chat GPT compone assemblando e ricombinando dati già dati. Ma se ciò non ci autorizza a concludere, dal punto di vista di Bergson, per la sua artificialità, se non è in quanto mixa dati già dati che l’AI differisce dall’intelligenza naturale, posto che ogni intelligenza è riproduzione, amministrazione e contabilità, occorre un altro parametro per differenziarle. Da Aristotele in poi, lo si è individuato nel crinale tra la vita e la morte. Così, in qualche modo anticipandola, lo si è saldato alla seconda legge della termodinamica, l’unica legge, secondo Bergson, che tiene conto della realtà del tempo, che dà al tempo un senso, sia come significato che come direzione.
Le macchine, su questo non ci piove, non sono vive. Perciò non gioiscono e non si angosciano: non vivendo, non sentono di esistere, e nemmeno di finire. Si azionano e spengono, funzionano ed entrano in cortocircuito. Ma, per quanto da fuori, da quel fuori che, secondo Spinoza, soltanto può provocarla, anche la morte della vita somiglia all’interruzione, più o meno brusca, più o meno lenta, della corrente contemplando la quale McLuhan ha intuito che il medium è il messaggio, dal di dentro, dall’interno della vita, la morte è un’altra cosa, un altro dalla cosa: un limite. Ed è del senso del limite, del sentore, pragmatico più che semantico, o semantico più che sintattico, del luogo in cui ci si trova che l’AI è sprovvista. Ammetterlo non implica ripristinare l’heideggeriano Sein zum Tode come soglia che divide l’umano dall’inumano, ma fare dell’essere per la morte, del sentire la morte, la cifra di ciò che vive, il limite che individua la vita in quanto potenza, o virtù (da virtus: forza), del vivere.
La morte è lo specchio nero in cui la vita si riflette ostinatamente senza vedersi. Non è una cosa, né un dato immediato della coscienza, perché la differenza tra la vita e la morte, come quella tra la mano destra e la mano sinistra, è senza concetto, cosa che Kant, il Kant precritico, ha per primo intuito nel saggio-vestibolo dell’idealismo trascendentale Sul primo fondamento della distinzione delle regioni nello spazio (1768). Donde lo sforzo, l’artificialità dell’intuizione, che Bergson oppone alla naturalezza dell’intelligenza e che non è, come Hegel ha giudicato, un colpo di pistola, ma un colpo di sonda, uno sforzo indiscernibile dalla sensazione che se ne ha. L’intuizione infatti è movimento, e riesce a coincidere col fluire del flusso intercettando il magma che bolle persino sotto le calcificazioni più solide, persino nei bitcoin che infiammano la finanza. La naturalità del taglia e cuci intelligente è tale che la natura stessa, la natura naturans tende, per natura, al naturato. Lo slancio vitale da cui tutto origina, come ogni impeto, è destinato ad allentarsi, a finire. Al massimo della sua distensione, che è un minimo di intensità, la computazione diviene possibile, inevitabile. Ma, con uno sforzo penoso, l’intuizione ci strappa alla condizione umana, cioè naturale, che qui comincia afferrando la vita anche lì, nella morte, captando la libertà anche lì, nelle cose vocali – gli schiavi di Roma –, ascoltando una parola anche lì, nelle schiave mute – le cose pagane.
Per Bergson l’intuizione è una certa sensibilità alla differenza tra incongruenti scoperta da Kant: la registrazione dello scarto tra due condizioni contigue, altrimenti non vi sarebbe sensibilità, e diverse, altrimenti questa sensibilità non comporterebbe la modificazione, l’inversione di rotta dell’intelligenza, che, di fatto, comporta. L’intuizione sente il fisico nel logico, il rumore nel segnale, lo sfondo nella figura, e anche McLuhan si è impegnato a stimolarla affinché divenissimo il più possibile simili agli artisti: le antenne del messaggio nel medium, e non fuori di esso, nello specchietto retrovisore di un nuovo aggeggio. Tuttavia, prima di lui, fu Bergson a ipotizzare, nelle Due fonti, che l’immensa rete dei media contenesse, in sé, una promessa di liberazione legata all’intuizione come “esperienza integrale”[i]. Vale la pena notarlo perché oggi siamo ancora lì, al bivio che Bergson intravede poco prima della mezzanotte, sebbene l’alternativa, nei novant’anni che ci separano dalla sua ultima opera, si sia fatta più netta.
L’articolo prosegue su Le parole e le cose.
Foto di Meral Avdanlı su Unsplash